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“Quali autori italiani mi consigli di leggere?”
A questa domanda, formulata immancabilmente
dagli stranieri che stanno imparando la nostra
lingua o desiderosi di intraprenderne lo studio, si
risponde sempre con un certo imbarazzo; la ri-
sposta non è affatto semplice: dopo qualche se-
condo di smarrimento, si finisce col trovare un
appiglio sicuro in qualche classico della contem-
poraneità, di provata affidabilità linguistica.
“Italo Calvino”. E sai di non sbagliare. 

Tuttavia, se l’interlocutore non è proprio alle
prime armi, non è escluso che abbia letto il Cal-
vino di turno, che non sia digiuno di autori en-
trati nel canone della letteratura italiana
novecentesca e che si aspetti una risposta più
“originale”, “attuale” e “fuori dagli schemi”.
“Vorrei leggere un romanzo scritto negli ultimi
anni...”. Qui casca l’asino: l’imbarazzo aumenta
e, c’è da scommetterci, non tutti saprebbero
come cavarsi d’impaccio. A chi non sappia
come orientarsi nel magma della narrativa ita-
liana più recente viene in soccorso Maurizio
Dardano, la cui ultima fatica - “Stili provvisori.
La lingua della narrativa italiana d’oggi” (Ca-
rocci) - è dedicata proprio all’analisi linguistica
e stilistica di trenta romanzi scritti negli ultimi
cinque anni (con quattro eccezioni, che vanno
ricondotte all’ultimo quinquennio del XX se-
colo); si tratta, idealmente, dell’auspicato com-
plemento al precedente “Leggere i romanzi.
Lingua e strutture testuali da Verga a Veronesi”,
uscito due anni fa per i tipi dello stesso editore. 

In quell’occasione, il volo panoramico aveva
solamente lambito le coste della narrativa del-
l’ultimo decennio, lasciando inappagata la cu-
riosità del lettore. Il nuovo lavoro viene a
colmare questa lacuna, gettando una luce su testi
su cui normalmente si soffermano più i giorna-
listi che non gli studiosi della lingua italiana.
Esiste, nei confronti della narrativa “fresca di
stampa”, una sorta di cauta diffidenza, che ne
relega lo studio ai margini dell’attività scienti-
fica. Eppure, come rileva Dardano, “l’analisi
della lingua e dello stile della narrativa italiana
degli ultimi anni è necessaria anche perché i ro-
manzi (soprattutto quelli di successo) finiscono
inevitabilmente per proporsi come modelli di
comportamenti linguistici” (p.178): sarà il
tempo a dirci, per esempio, quali saranno tutte le
ricadute socioculturali del successo editoriale di
Roberto Saviano, il “fenomeno Gomorra”. 

Torniamo per un attimo ai nostri amici stra-
nieri: il problema di quali modelli linguistici e
letterari si proponga loro è più urgente di quanto
non possa sembrare. La commissione per gli
esami di maturità del Baden-Wurttemberg (Ger-
mania) ha scelto “Io non ho paura” di Niccolò
Ammaniti come libro di lettura per i maturandi
che in questi ultimi anni hanno studiato l’italiano
come lingua straniera; senza dubbio un romanzo
di successo, alla cui popolarità ha contribuito
anche l’omonima trasposizione cinematogra-
fica. 

È più che probabile che il punto di vista della
narrazione, quello dei bambini, e la presenza di
una solida trama non priva di suspence, abbiano
guidato la scelta dei funzionari ministeriali te-
deschi. Dimenticando, forse, come la lettura di
un libro, tanto più su uno scolaro straniero, eser-
cita anche un profondo influsso linguistico. Ri-
sultato: un’alunna, cui era chiesto di comporre
un testo libero che immaginasse la vita da adulta
di uno dei bambini protagonisti di “Io non ho
paura”, ha scritto “sono felice di non dover più
mostrare la fessa pelosa ai miei amici” (peni-
tenza cui il personaggio, nel romanzo, è co-
stretto dai compagni di gioco); fuori dal
contesto, in bocca ad un’alunna straniera dal-
l’italiano scolastico e comunque privo di infles-
sioni dialettali, la triviale espressione riesce
ancora più sconcia e ridicolmente grottesca. Na-
turalmente si tratta di un mero esempio; casi
come questo potrebbero essere rintracciati “a

grappoli”, attraverso un’indagine ad ampio rag-
gio; si tratta inoltre di un problema certamente
non circoscritto agli studenti stranieri; la que-
stione dell’impoverimento linguistico e cultu-
rale degli alunni (e degli studenti universitari)
italiani è al centro del dibattito fra docenti, geni-
tori e politici (non sempre avvertiti, questi ul-
timi, della necessità di correre urgentemente ai
ripari). 

Il ruolo svolto dalle letture è ovviamente fon-
damentale. Chi abbia l’ingrato compito di dover
spigolare, fra i (molti) vizi e le (poche?) virtù
della narrativa contemporanea, per guidare un
amico o un giovane a scegliere un libro non solo
sulla base dei contenuti, ma anche della forma,
trarrà certo giovamento dal saggio di Dardano,
che raggruppa (in dodici capitoli) i romanzi per
caratteri, tematici più che formali, e li analizza
uno per uno, con lo scopo di rendere “i dati di-
sponibili per un’interpretazione complessiva dei
testi stessi”. Se una vera e propria sintesi, in ef-
fetti, è assente (non a caso l’ultimo capitolo, di
appena quattro pagine, è intitolato interrogati-
vamente “È possibile concludere?”), è pur vero
che la trattazione “monografica” dei singoli testi
permette di assimilare e forse memorizzare con
più efficacia alcuni caratteri ricorrenti, per
averne sentito l’eco in più luoghi del libro; attra-
verso un volo panoramico e sincronico, della
narrativa più recente emergono pian piano al-
cuni profili sintattici, testuali e stilistici interes-
santi, che sono frutto di una selezione e
interpretazione dello studioso e che si offrono
all’ulteriore riflessione dei lettori più avvertiti.
In una cornice discorsiva, di ciascun romanzo
sono forniti una breve sintesi, un inquadramento
nella rete di rapporti intertestuali intessuti, una
serie di note linguistiche e stilistiche corredate
da un’esemplificazione abbondante: anche
quando si cimenta con la critica letteraria, il lin-
guista resta sempre ancorato al testo; neppure le
considerazioni narratologiche e, per così dire,

contenutistiche, prescindono mai dalle forme se-
lezionate per esprimerle. L’attenzione per la sin-
tassi è grande, ma lo sguardo dello studioso
aspira a raggiungere sempre un punto di vista
più ampio, quello della testualità; la struttura-
zione in capitoli (numerati, titolati, etc.), para-
grafi, blocchi di testo separati da spazi bianchi,
sono elementi grafici che contribuiscono alla na-
tura di un romanzo quanto la prevalenza della
subordinazione o della coordinazione. O quanto
i caratteri del lessico, che recupera elementi
della provenienza più disparata, sdoganando
forme disfemiche, dialettismi ed espressioni col-
loquiali; il tramite per la mimesi delle diverse
realtà è l’adozione di settori del lessico specia-
lizzati o marginali: la Simona Vinci di “Strada
provinciale tre” prova così a penetrare l’uni-
verso linguistico degli immigrati, mentre in
“Orizzonte mobile” Daniele Del Giudice si ci-
menta con il vocabolario delle varie discipline
che si intrecciano nel corso delle spedizioni po-
lari. 

Grande attenzione presta Dardano alla qualità
dei traslati, siano essi vieti luoghi comuni fra-
seologici o metafore “d’autore”, allestite per sor-
prendere il lettore: “nel racconto tradizionale, il
fattore sorpresa è per lo più il risultato di un’ela-
borazione mentale, è nascosto nelle pieghe della
trama; l’ultima narrativa, invece, si affida spesso
a immagini sorprendenti, il cui impatto comuni-
cativo dipende dall’aspetto straordinario ed ec-
cezionale dell’immagine stessa”. (p. 31) Fra gli
spunti più originali della trattazione si segnalano
le osservazioni sugli elementi paratestuali: “de-
diche, note, postfazioni, ringraziamenti, destino
dei personaggi, bibliografie finali, ecc.” (p. 176);
elementi che, negli ultimi anni, hanno avuto uno
sviluppo notevole (non solo in Italia), al punto
da diventare, a giudizio dello studioso, una abu-
sata moda: al “turgore paratestuale di tanti ro-
manzi contemporanei”, Dardano non nasconde
di preferire, per citare un esempio, la “sobrietà

del contenente [...] cui corrisponde una calibrata
struttura testuale” dei “Sentieri del cielo” di
Luigi Guarnieri (p. 144).

Agli aspetti retorici, così come ai fenomeni
linguistici, si fa sempre riferimento con un les-
sico appropriato, scelto e “maneggiato” con la
sapienza di chi conosce i “ferri del mestiere”; a
beneficio del profano, forse, sarebbe stato utile
aggiungere un glossario, per appianare le poche
asperità di un percorso di lettura pianeggiante
che invita il profano a cimentarvisi. Il tono è di-
scorsivo, punteggiato di interrogazioni retoriche
che calcano esplicitamente la complicità del let-
tore, cercandone la complicità. Approfittando di
una sede non accademica, il linguista gioca con
la proprie competenze per suggerire percorsi di
lettura, senza dribblare l’ostacolo dei giudizi di
valore: alla “sciatteria programmata” di Niccolò
Ammaniti (“Branchie”, “Come Dio comanda”),
che non raggiunge la “ricercata autenticità” e
non rende “un buon servizio alla rappresenta-
zione di ambienti e di personaggi”, si preferisce
la sintassi equilibrata di Guarnieri, che “si ac-
compagna un lessico vario, adatto alle varie si-
tuazioni che animano il romanzo”; Alessandro
Baricco (“I Barbari”) è lodato per l’ironia che
“affiora già nelle prime pagine, come conviene
a un buon incipit”, laddove l’autore torinese,
prendendosi gioco della mania delle epigrafi
preposte ai libri, è in perfetta sintonia con l’opi-
nione di Dardano: “qualsiasi boiata dicano, tu ci
credi. Apodittiche, per dirla nella lingua di quelli
che respirano con i polmoni” (A. Baricco, “I
Barbari”). 

Lo ha scritto Baricco e Dardano potrebbe ci-
tarlo in esergo, se ciò non rappresentasse una pa-
lese contraddizione. Quali che siano il fine e il
pubblico, “rimane il fatto che ‘lavorare la lingua’
dovrebbe essere l’impegno di ogni scrittore” (p.
157); il “basso stile” cavalcato da più di un au-
tore e la “difesa ad oltranza” (p. 190) che ne pra-
ticano alcuni studiosi non incontrano il favore
di Dardano, che nell’introduzione lancia anche
un pacato grido di allarme contro l’omologa-
zione della lingua della narrativa, di cui condi-
vidono la responsabilità i traduttori (non a caso,
con felice neologismo, si parla di “traduttese”) e
gli editor. Tra questa patina omogeneizzante e il
flusso “transmediale” a cui è esposta, la narra-
tiva contemporanea cerca la propria identità
(questo, in definitiva, il senso del titolo “Stili
provvisori”); fra sperimentazione (o a quella che
si vorrebbe far passare come tale) di nuove con-
figurazioni e conservazione di forme tradizio-
nali, essa è sempre più nelle mani di autori che
si sono “fatti le ossa” nel giornalismo, nel ci-
nema e nella televisione; le tracce di questo ap-
prendistato, sottolinea Dardano, emergono con
forza nelle loro pagine: per questo è possibile
paragonare la costruzione di un intreccio e la sua
mise à la page alla tecnica di montaggio dei film
(e delle fiction). Fra i confini sempre più labili di
un territorio complesso e ingannevole, Maurizio
Dardano prova ad offrire uno fra i possibili per-
corsi guidati, alla scoperta della narrativa più re-
cente, dei suoi “stili provvisori” e del suo
“orizzonte mobile”.
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